(not so) lost in translation

Nuestro paseo de las estrellas

2011-07-09T03:11:00.006+02:00

Desde el pasado mes de junio, Madrid tiene su calle de las estrellas cinematográficas españolas. Las estrellas se han puesto en la céntrica calle de Martín de los Heros, zona en la que se encuentran la mayoría de las salas en versión original de la ciudad. Para el estreno se han colocado 25 estrellas. Sin entrar a valorar demasiado esta iniciativa, que conmemora el XXV Aniversario de la Academia de Cine, tan solo decir que la considero positiva.

Y aunque a nadie le interese, aquí dejo mi lista de los 25 nombres que creo imprescindibles si de abarcar la historia cinematográfica de este país se trata. No están por orden de preferencia (salvo el que encabeza la lista y con letras mayúsculas) sino tal y como me venían:
FERNANDO FERNÁN GÓMEZ, Pepe Sacristán, Pepe Isbert, Luís Buñuel, Paco Rabal, Luís García Berlanga, Imperio Argentina, Pedro Almodóvar, Segundo de Chomón, Rafael Gil, Alfredo Landa, Alfredo Mayo, Víctor Erice, Luís Cuadrado, Rafael Azcona, Pilar Miró, Javier Aguirresarobe, Amparo Rivelles, Sara Montiel, José Luís Alcaine, Marisol, Gil Parrondo, José F. Aguayo, Edgar Neville, José Luís López Vázquez.

Como sabemos todos, son más de 25 nombres los que han creado la historia cinematográfica de este país y que deberían tener su estrella para que nadie se olvide de ellos. Sé que habré olvidado a muchos, sobretodo a muchas, pero he hecho la lista de cabeza. Ahora miraré cuantas coinciden…

Su amor no era sencillo

2011-07-01T02:44:00.003+02:00

Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia, y ella, agorafobia. Era sólo por eso que fornicaban en los umbrales.

La Sirena Viuda, de Mario Benedetti.

La buena prensa

2011-06-29T23:59:00.003+02:00

Uno de los grandes atractivos de mi profesión es la posibilidad que tengo de conocer a personas interesantes mientras realizo mi trabajo. Y gracias a un trabajo reciente he descubierto un blog dedicado al periodismo, a la buena prensa para ser exactos. El responsable es el profesor de la Universidad de Navarra Miguel Ángel Jimeno. En las entradas que hace a diario destaca noticias, reportajes o fotorreportajes de cualquier diario nacional o internacional, escrito u online.

Según el autor, todas estas entradas son ejemplos perfectos de buena prensa, ya sea por la información que contiene, su estilo en la redacción, por su diseño aplicado a la noticia o por el nivel tanto artístico como informativo de las infografías.

Con este blog, el autor pretende dar a conocer ejemplos de buena prensa que ayuden, orienten e inspiren tanto a periodistas profesionales, diseñadores gráficos, fotoperiodistas, estudiantes y profesores de todas estas ramas.

El link, www.labuenaprensa.blogspot.com. Echad un vistazo, os lo recomiendo.

La nube

2011-06-13T11:25:00.003+02:00

Lo ha dicho Steve Jobs, el gurú de Apple: “El centro de la vida digital está ahora en la nube”. Y como la vida digital forma parte cada vez mayor de nuestra vida real, todos estamos en la nube. La “nube” es un modo de computar y almacenar información, que va a permitir depositar en ella toda nuestra memoria electrónica, para luego poder acceder desde cualquier aparato. Los desconfiados se sienten inquietos al pensar que todos sus datos están en manos de su proveedor de servicios, y no de él mismo, pero la informática está produciendo cierta credulidad y un exceso de confianza.

Asistimos a un nuevo platonismo. Platón decía que todas las ideas estaban en el mundo ideal, al que los humanos teníamos que acceder para alcanzar el conocimiento. Ahora, todo está en la “nube”. Por ello, quienes no están conectados no pueden conocer nada. Este “platonismo tecnológico” oculta una simpleza peligrosa. El acceso al conocimiento no se da por conectarse a la “nube”. Depende de las condiciones de quien está delante de la pantalla. Un burro conectado a Internet sigue siendo un burro, aunque desde fuera dé la impresión de ser un hábil tecnólogo.

Conocemos desde nuestra memoria personal, que nos permite comprender, evaluar, seleccionar la información que recibimos. Y si no formamos esta memoria personal, estamos absolutamente inermes ante el flujo de información que espejea en la pantalla.

Texto de José Antonio Marina.

Humphrey Bogart

2011-06-05T16:23:00.002+02:00

Anoche necesitaba una dosis de seguridad adicional para seguir soñando, para seguir avanzando. La solución era obvia, volver a los orígenes, a mis orígenes. Pero a mis orígenes cinematográficos, lo que significaba recurrir a los clásicos. Necesitaba un símbolo que me diera fuerza y tranquilidad, algo que me hiciera sentir que no está todo perdido, que siempre quedará él. De entre todos los símbolos posibles, de entre todos los clásicos del cine, llegué hasta él, hasta Humphrey Bogart. Y con él a Casablanca.

Lo demás, venía solo. Las doce de la noche, las luces apagadas, mi tele de tubos y darle al play para encontrar tranquilidad. Como en mis viejos tiempos, que son mis tiempos de adolescente, fue empezar la película y volver a encontrar el camino. Cuando acabó Casablanca quería más sueños y más seguridad, así que puse a continuación la película con la que empezó a crecer el mito, El Halcón Maltés. Se me hicieron las cuatro de la mañana, pero mereció la pena, encontré la tranquilidad que buscaba. Y me fui a la cama pensando que, como leí hace poco a Carlos Boyero, Humphrey Bogart es una de las cosas más hermosas que le han ocurrido al cine. Y a la vida, añado yo.

Mi primera foto en Nueva York

2011-02-04T17:47:00.003+01:00

Lo primero que hicimos el primer día al salir del hotel fue buscar un lugar para desayunar. Estaba lloviendo ligeramente y hacía frío, nada hacía pensar que apenas una hora después caería sobre nosotros el diluvio universal. Caminamos unos minutos hasta encontrar un local pequeñito a unas dos calles del hotel, donde encontramos café espresso y croissants. El mostrador ya estaba rebosante de pizzas recién hechas. Resultó ser un sitio regentado por mexicanos, como la mayoría de locales de pizzas que nos encontramos. Después de pedir, nos sentamos en la barra que había pegada a la pared, y yo me quedé de espaldas a la puerta. Hasta ese momento, debido al hambre y al frío, no había considerado la posibilidad de hacer una foto allí. Pero llegó un momento en el que, mientras me bebía el café, me di cuenta de que en el frigorífico de refrescos se veía el reflejo de la calle a través de la puerta del local, en el mismo instante que una persona pasaba por allí. Enseguida intuí que allí había una foto, y de las que me gustan. Le pedí a Isa que me cambiara el sitio para quedar de frente al exterior. Saqué mi cámara y miré por el visor hacia la puerta de entrada hasta que encontré un encuadre que me gustara. Ya sólo quedaba esperar con la cámara en el ojo a que pasara alguien y disparar. Hice únicamente dos disparos en los que sólo cambiaba la figura que pasaba por la calle. Técnicamente, la imagen de arriba es el segundo disparo, pero yo la considero mi primera foto en Nueva York.

Soy el capitán de mi alma

2011-01-18T00:43:00.005+01:00

Al parecer, este poema victoriano escrito por Ernest Henley inspiró a Nelson Mandela en sus años de cárcel.

"Más allá de la noche que me cubre
negra como el abismo insondable,
doy gracias a los dioses que pudieran existir
por mi alma invicta.

En las azarosas garras de las circunstancias
nunca me he lamentado ni he pestañeado.
Sometido a los golpes del destino,
mi cabeza está ensangrentada, pero erguida.

Más allá de este lugar de cólera y lágrimas
donde yace el Horror de la Sombra,
la amenaza de los años
me encuentra, y me encontrará, sin miedo.

No importa cuán estrecho sea el portal,
cuán cargada de castigos la sentencia,
soy el amo de mi destino,
soy el capitán de mi alma."

Esta industria de aquí

2011-01-13T18:04:00.004+01:00

Ahora que vienen los Goya aprovecho para publicar en este espacio un artículo escrito por Arturo Pérez-Reverte en el año 2003. Hace referencia a una campaña que hubo en ese año de apoyo al cine español, no sé si la recordarán. Por supuesto, comparto lo que comenta en el artículo Pérez-Reverte.

"Me han convencido, pardiez. Me refiero a los anuncios de apoyo al cine español que han puesto en la tele, choteándose del que se hace en los Estados Unidos. También a las declaraciones de ciertos productores cinematográficos –la industria, se llaman a sí mismos- afirmando que hay que educar a los espectadores, que nuestro cine es mejor, y que parece mentira que, con los pedazo de películas que hacemos aquí, la estúpida chusma no acuda en masa a la taquilla, y en cambio se infle a canales digitales y deuvedés, o haga cola en los estrenos de Hollywood, hay que joderse, toda esa competencia desleal e inexplicable, incluidos los moros y los negros manta, rediós, una conjuración de Venecia que te vas de vareta, oye, todos contra el buen y sólido cine español. Acogotadito lo tienen, a pesar de su calidad y su tronío. Y claro, dicen. El espectador, que es tonto del nabo, salvo en carambolas como Los lunes al sol o Mortadelo y Filemón, se deja engañar por estafadores tipo Peter Weir o Ridley Scout en vez de precipitarse a las butacas cuando estrenan Fulano o Mengano –disculpen que eluda nombres, pero insultar me da mucha risa, y toso-. La solución, naturalmente, es que el Estado y las televisiones suelten más subvenciones y más pasta. Todo cristo, ojo, menos los productores de cine. Porque es sabido que en España ningún productor importante arriesga un duro propio. Hasta ahí podíamos llegar. Una cosa es ser industria y pasar de paria a comprarte chalets en San Apapucio de la Infanta, y otra es ser gilipollas. No te fastidia.

Así que estoy con ellos, lo mismo que con algunos imprescindibles directores nuestros que sólo pueden oponer el noble argumento de su pata negra auténtica, española, a la brutal ofensiva del cutre cine norteamericano. Esos guiris son vulgares mercenarios que se limitan a contar una historia de forma eficaz, ajenos a los delicados matices artesanos del cine que hacemos aquí, al contenido filosófico, a la cultura, a nuestra hilarante capacidad para filmar comedias que envidiaría Billy Wilder. Sin contar con que Hollywood juega con sucia ventaja. Allí hay guionistas que escriben guiones, y actores que cuando dicen algo te lo crees, y hasta el niño de los Soprano, que no abre la boca, parece un actor. Y claro, así hace cine cualquiera. El mérito es hacer cine sin guión y sin actores, como lo hacemos aquí. Porque el cine de verdad se hace con un productor con cuartelillo en las teles y en el ministerio, con un director que –a ser posible- se la succione al Pepé, al PSOE o a quien mande, y con actores naturales como la vida misma, no maleados por las escuelas de interpretación, el teatro o la experiencia: gente que farfulla con la misma frescura y naturalidad que se utiliza en la puta calle, y a la que da lo mismo que te creas o no, porque lo que cuenta es que sepan decir: oye tía, paso de ti, con espontaneidad honesta.

También, volviendo a la industria, comprendo que ser productor de películas fascinantes e incomprendidas lleva sus gastos. La culpa la tienen el Estado y las televisiones, que llevan la tira financiando doscientas obras maestras cada año, y ahora se rajan. O sea, que te acostumbran a tirar con pólvora del rey, y de pronto llegan los aguafiestas locales y dicen: chaval, se acabó el rollo, o sea, ya no hay más viruta para que hagas arte y de paso te pagues las letras del yate y el estirado de pellejos de tu pava. Ya sé que todos los críticos –los de aquí- ponen tus películas de cinco estrellas para arriba. También sé que has producido la versión neohistóricaporno de Rosario la Cortijera dirigida por Vicente Aranda, el apasionante drama psicológico Pásame la sal, cariño, o la desternillante comedia Al sur del oro y el moro de Moscú, esta última nada menos que con Andrés Pajares. Sí. El cine español está en deuda contigo, colega. Una deuda que te cagas. Por eso te dimos once estatuillas y un beso de Paz Vega en la gala de los Goya. Pero la teta no da más leche. ¿Captas? Treinta y seis espectadores no justifican los seiscientos kilos que te endiñamos por cada una. Así que chao, Cecilbedemille.

Eso es lo que te dicen ahora. Y claro, te hunden el negocio. Perdón. La industria."

Pues eso.

Sobre el proceso creativo

2011-01-05T02:31:00.005+01:00

"El ruido en el mundo de la fotografía es tan ensordecedor que apenas nos deja escuchar nuestra propia voz interior. Y es esa voz la única que nos puede ayudar cuando nos preguntamos qué camino seguir.

A menudo, el artista joven necesita construir con antelación un andamiaje conceptual sobre el que edificar su obra. Solemos olvidar que las cosas se averiguan haciéndolas y el discurso se genera después de una repetición constante y prolongada de puro trabajo. Es la obra la que nos dice quiénes somos nosotros y no al revés. Se trata de ir retirando capas de ideas preconcebidas para dejar al descubierto nuestras inquietudes más hondas.

Parece como si tuviéramos que saber siempre adonde vamos. Propongo rebajar un poco esa exigencia y dedicarnos unos días a reflexionar, a tomar notas de nuestra propia memoria, a averiguar las cosas que nos hacen vibrar. El proceso creativo es una sensación de trance más o menos prolongado en el que uno busca materializar algo que cree haber intuido previamente dentro de sí. Esa búsqueda es la que verdaderamente importa, la que construye nuestra mirada y desvela nuestra propia voz.

Es el proceso lo que hace madurar a un autor; la obra es el resultado de esa transformación."

Texto y fotografía de Matías Costa (Buenos Aires, 1973)

MAD-NYC

2010-12-27T03:15:00.004+01:00

Bien, ya he vuelto de Nueva York. He conocido por fin esta gran ciudad y he entendido aún más la fuerza del cine, de la fotografía, de la literatura. La grandiosidad y la fama de esta ciudad provienen de creaciones de gente que la adoraba y quería contárselo a todo el mundo. Pienso que fueron personas que quisieron embellecer el lugar en el que vivían o trabajaban, y convertirlo en la ciudad más deseada, quizás con el objetivo de creer, para no sentirse tan solos y tan poco afortunados en sus calles, que habitaban la mejor ciudad del planeta. Porque, objetivamente, la ciudad de Nueva York no es bonita. Ni mucho menos la mejor ciudad del planeta, sea cual sea la escala que se utilice para atribuirle a una ciudad tal título. Para describir esta ciudad es necesario entender primero porqué, a pesar de no ser una ciudad bonita, puede ser tan atractiva y tan deseada. ¿Qué hay allí que atrae a gente de cualquier cultura? Por supuesto, no tengo la menor idea pero creo que está relacionado con la energía que fluye por toda la ciudad. Es un lugar dinámico, en el que te entran ganas de quedarte, de hacer cosas, de triunfar.

Me he sentido cómodo en sus calles. Ha habido barrios que me han encantado (Soho, Greenwich Village, West Village, Williamsburg Bridge and Brooklyn), otros me han resultado indiferentes (Upper East Side, Upper West Side, Wall Street), incluso alguno me ha provocado rechazo (Chinatown). Y como casi siempre, no han sido sus atracciones turísticas lo que más ha llamado mi atención. Me refiero a que ver la Estatua de la Libertad, el Rockefeller Center, Brooklyn Bridge, Times Square o subir al Empire State Building no es, bajo mi punto de vista, lo más atractivo de esta ciudad. Ni siquiera los rascacielos. Como era de esperar, pensaba que serían más altos. Lo que me ha gustado ha sido el ambiente que se respiraba en zonas como Greenwich Village, Hudson Street, Union Square, Art Galleries District or Tribeca. Y en el metro, claro. El ambiente que se respiraba en el metro, generador de un millón de imágenes por segundo.

Así como la ciudad ha sido tal y como esperaba, las imágenes correspondientes a esta etapa del proyecto lomográfico, sí que han superado mis expectativas. A falta de palabras más concretas, creo que el proyecto va por el camino perfecto. He obtenido mejores imágenes que las que esperaba pero manteniendo la idea, la esencia de lo que quería conseguir. Ahora mismo he mezclado imágenes de Madrid con Barcelona, Londres y Nueva York. Y no es posible confundir unas con otras. Las tres combinaciones mantienen el factor común de Madrid, pero en la mezcla con las imágenes de las otras ciudades, encuentro el ambiente que se respira en cada una de ellas. O al menos, el que yo he sentido allí.

Así que este proyecto se acerca a su fin. Ya sólo me queda mezclar fotografías de Madrid con Madrid, y cerrar así el círculo. Finalmente, quedaría escoger las mejores de cada combinación, para un total de 20, 24 o 28 fotos, y preparar el acabado para un portfolio y para una exposición, y dar a conocer el trabajo completo a todo el que lo quiera ver. En realidad, para eso está creado, para que la gente lo vea y opine. Aunque siempre nos dé cierto pánico enseñar lo que hacemos. De momento, otro adelanto. La imagen que veis al inicio del texto la considero la más representativa de esta parte que relaciona a Madrid con Nueva York.

Como apunte final, aunque sé de sobra que no es necesario elegir, y que me gustaría mucho, mucho, mucho vivir y trabajar una temporada en Nueva York, sigo quedándome con Londres. ¿Por qué? No estoy seguro, pero no tengo la menor duda.

Happy birthday, Mr Allen!!

2010-12-01T22:14:00.004+01:00

Hoy es el cumpleaños del gran Woody Allen, quizás el cineasta al que más admiro. Así que no hay mejor día que este para recordar algunas citas extraídas de sus películas. Disfrútenlas, son maravillosas.

"La vida está dividida entre lo horrible y lo miserable" (Annie Hall, 1977)

"No me aceptaron en el ejército, fui declarado inutilísimo. Sí, en caso de guerra sólo podría ser prisionero" (Annie Hall, 1977)

"No puedo escuchar mucho a Wagner porque me entran ganas de invadir Polonia" (Manhattan murder mystery, 1993)

“Podría, fácilmente, darle diez razones diferentes para matar a cien personas cada día. Pero somos adultos, dejemos que lo hagan los abogados por nosotros.” (Manhattan murder mystery, 1993)

"Yo estoy chapado a la antigua, no creo en las relaciones extramatrimoniales. La gente debería aparearse para siempre como las palomas... o como los católicos" (Manhattan, 1979)

"El matrimonio es el fin de la esperanza" (Midsummer Night's Sex Comedy, 1982)

"¿Conocen este chiste? Dos mujeres de edad en un hotel de alta montaña comentan una a la otra, "¡vaya, aquí la comida es realmente terrible!", y contesta la otra, "¡y además las raciones son tan pequeñas!". Pues básicamente así es como me parece la vida, llena de soledad, histeria, sufrimiento, tristeza y sin embargo se acaba demasiado deprisa.” (Annie Hall, 1977)

"El sexo alivia la tensión. El amor la aumenta." (Midsummer Night's Sex Comedy, 1982)

Y que cumpla usted muchos más.

New York again

2010-11-19T20:12:00.006+01:00

En lo que va de año he leído al menos tres libros con la ciudad de New York como tema central. Ventanas de Manhattan, de Antonio Muñoz Molina; Historias de Nueva York, de Enric González y Esto es Nueva York, de E.B. White. Incluso he leído alguno de los poemas de Walt Whitman. Todas estas lecturas me han servido para entender un poco más a los neoyorquinos. Ahora ya sé que fue una ciudad fundada por holandeses en 1623 inicialmente llamada Nueva Ámsterdam (por esta razón la bandera de la ciudad tiene los mismos colores que la de Holanda), lo que significa Manhattan o la palabra Knicks que completa el nombre del equipo de baloncesto de la ciudad. Y algo muy importante: sé donde comer las mejores hamburguesas de la ciudad.

Tengo una curiosidad tan grande por conocer Nueva York que quiero saberlo todo sobre ella aún admitiendo que es misión imposible. Pero quiero entender la ciudad y la vida de la gente que la habita en los días que conviviré con ellos. En realidad, siempre he pensado que para hacer buenas fotografías en un destino al que no has ido nunca lo principal es informarte sobre la historia del lugar y las costumbres de sus gentes, para entender los detalles. Es la clave, saber ver los detalles para hacer buenas fotografías. Recopilando previamente información llevas ciertas imágenes en tu cabeza que es más que probable que te encuentres, por lo que no te pillará de sorpresa una situación y uno será capaz de estar siempre preparado.

Volviendo a los libros que he leído sobre Nueva York, llama la atención que todos coincidan en que hace falta suerte para sobrevivir en esta ciudad. Aunque lo que más me sorprendió fue que E.B.White, en el año 1949, vaticinara el ataque que sufrió la ciudad en el año 2001, incluyendo que éste sería aéreo: “La ciudad, por primera vez en su larga historia, se ha vuelto vulnerable. Una escuadrilla de aviones poco mayor que una bandada de gansos podría poner fin rápidamente a esta isla de fantasía y quemar las torres…”.

Para despedirme, comentar la fotografía que acompaña este texto. Esta vez es una imagen de Andreas Feininger (1906-1999), fotógrafo americano de origen alemán, en la que se pueden ver las vías de esos trenes elevados que ya no existen en la ciudad actual. Esto es un símbolo, al igual que las torres gemelas, de lo que es Nueva York. Una ciudad a la vez eterna y efímera, vulnerable e inmortal. Única.

Adiós Mr. Berlanga

2010-11-13T13:56:00.003+01:00

Hoy me he despertado con la noticia de la muerte de Luís García Berlanga a los 89 años y no esperaba que mi reacción fuera sentir un escalofrío por todo mi cuerpo, ni tener la piel de gallina durante unos segundos. Mi reacción me ha sorprendido porque, aunque es verdad que he disfrutado y admirado las películas de este director, nunca llegué a considerarle uno de mis favoritos. Pero supongo que, de repente, me habrán venido a la cabeza imágenes de Bienvenido Mr. Marshall, Plácido, El Verdugo, La Escopeta Nacional o La Vaquilla, por hacer un rápido resumen de su filmografía, y habré sentido a la vez todo lo que disfruté viéndolas.

Recuerdo escuchar el nombre de Berlanga desde que tengo uso de razón. Berlanga es el mejor cronista cinematográfico de la realidad cotidiana. Inventó un género, un estilo único y característico basado en retratar las miserias, los sueños y las decepciones de la sociedad española, especialmente de la clase media. Todo lo hizo con ironía y cariño, al principio con el apoyo de Miguel Mihura, más adelante y para siempre, con Rafael Azcona. Berlanga es tan importante dentro de la historia de nuestro cine y de la cultura española en general, que incluso dejó huella en el lenguaje mismo. Dos palabras derivan de su apellido. Una, berlanguita, hace referencia a una pequeña grúa donde montar la cámara y a un operador, tan presente en sus rodajes que adquirió su nombre. Y dos, berlanguiano/a, que ha trascendido el uso cinematográfico para incorporarse al vocabulario de cualquier persona que quiera describir situaciones esperpénticas y caóticas, en un entorno coral en el que los personajes se ponen en evidencia. Es decir, un retrato fiel de la vida de este país que supo ver en la realidad y llevar a su cine con una maestría equivalente a la que tuvieron Quevedo o Valle Inclán con las letras para diseccionar la personalidad del pueblo español, haciéndonos ver que no cambiamos por mucho que pasen los siglos.

El maestro Berlanga se ha ido de verdad. O no del todo, porque ya sabemos que la magia del cine incluye la inmortalidad. Desde aquí mi pequeño recuerdo a un director que ya era leyenda en vida. En su honor y como sentido homenaje, me voy inmediatamente a ver El Verdugo y La Escopeta Nacional, para volver a sonreir en cada secuencia y cuando escuche de nuevo el imperio austrohúngaro. Descanse en paz, señor Berlanga.

Poco cine y mucho morro

2010-10-21T17:25:00.004+02:00

Artículo publicado por Arturo Pérez-Reverte en el año 2003. Siete años después considero que sigue describiendo la situación actual. Ni que decir tiene que comparto lo que dice palabra por palabra.

"Pues claro que el cine español ha perdido espectadores. Y más que va a perder, antes de que la última película se titule Cerrado por defunción. Hay menos rodajes, menos inversiones y menos ventas. Los de la industria nacional –digo industria por llamarla de algún modo— se quejan de que el celuloide se va al carajo, y de que las productoras norteamericanas se nos comen. Es verdad. Los gringos controlan televisiones y salas de cine; y, aparte de imponer modelos ideológicos y culturales, asfixian el cine europeo y español, hasta el punto de que los exhibidores se bajan los calzones y encima pagan el cafelito. Por eso la cinematografía hispana reclama medidas urgentes. Y yo me sumo. Pero la risa locuela me viene cuando oigo que esas medidas permitirían “competir en igualdad de condiciones con el cine estadounidense”, y cuando productores y directores culpan a las televisiones de no invertir más en sus apasionantes proyectos cinematográficos.

Menudo morro, el de mis primos. Sobre todo el de algún productor que conozco. Hay nobilísimas excepciones, por supuesto. Muchas. Gente que se rompe los cuernos para sacar adelante proyectos dignos, y a veces lo consigue. Pero otros tienen un hocico que lo arrastran. El cine se muere, dicen quienes ayer aún voceaban eufóricos el gran momento del negocio. Ahora ya no hay viruta, lloran. Todos al paro, etcétera. Y los periodistas del ramo y algunos medios oficiales corean con palmas flamencas. Nada que objetar a eso. Pero lo que nadie dice es que algunos de esos productores que tanto sufren por la agonía del cine, a los que hace ocho o diez años conocimos tiesos como la mojama, se han hecho millonarios en poco tiempo gracias a esa industria que ahora agoniza. ¿El truco? Chupado. No se trata de hacer películas buenas, sino sólo de hacer películas. Lo mismo da que sean malas y baratas, aunque si son caras, mejor. También da igual que se estrenen o no, y que recauden filfa. No imaginan ustedes la cantidad de películas que en España se han rodado en los últimos años, y luego ni siquiera se estrenaron. Pero a pocos les importa, porque con el sistema de producción basado en financiación de televisiones y respaldo oficial, casi nadie puso en ellas un duro propio. Una película significa beneficio industrial para el productor espabilado que maneja dinero fácil: a veces, con sólo rodarla ya gana dinero. Y cuánto más se ahorre en guión, en actores, en dirección artística, en semanas de rodaje, mejor. Si luego va bien en los cines, chachi. Si no, Santa Rita y la culpa a los espectadores, que Hollywood les come el tarro y no apoyan el cine nacional. Y ese sistema, conocido y amparado por todo cristo con la complicidad inevitable de quienes necesitan películas para trabajar, es el que funciona en el cine español. Así se explica que se ruede tanta caspa: unos cuantos listos extorsionando al Estado y a las televisiones para forrarse sin que nadie proteste ni lo denuncie, mientras la gente que se juega con dinero propio las habichuelas y el futuro se pega leñazos de muerte y tiene que hipotecar la casa.

Pero la culpa no es sólo de esa clase de productores que lloran por un cine que han matado ellos. Salvo honrosas y singularísimas excepciones, que el público agradece en taquilla, el perfil de película española media es la historia anodina de un fulano y/o fulana que se pasan hora y media diciendo obviedades entre planos larguísimos y gratuitos que aburren a las ovejas. Y encima pretenden que la gente pague por verlo. Eso, o la nonagésimoquinta plasta maniquea sobre la Guerra Civil, que no se cree nadie, nacionales malvados y republicanos bondadosos, con actores que no saben ni decir hola, en este país donde el guionista no existe o no le pagan, y donde cualquier tiñalpa de la tele se convierte, gracias a críticos de pesebre, en la revelación artística del año; mientras los pocos actores de verdad que van quedando tienen que buscarse la vida como pueden. Queremos cine como el francés, claman los de la presunta industria. Allí el público hace cola apoyando el suyo, mientras que el nuestro pasa mucho. Pero claro. Los gabachos además de trincar, hacen Nikita, El Gran Azul, Capitán Conan, Chocolat, Cyrano, La reina Margot, Los ríos de color púrpura, La cena de los idiotas, Doberman, Vidocq o El pacto de los lobos, con actores como Juliette Binoche, Cassel hijo, Isabelle Huppert, Depardieu, Rochefort, y Jean Reno. No te fastidia. Dale El puente sobre el río Kwai y toda la pasta del mundo a un productor de aquí. Que busque director y luego te haga un guión. Y un casting."

New York, here I go!

2010-10-10T21:41:00.007+02:00

Pues ya tengo mis billetes para Nueva York. Finalmente, ha sido diciembre el mes elegido para mi estreno en la capital del mundo y, a no ser que un meteorito enorme destruya la Tierra en esas fechas, no hay nada ni nadie que pueda evitarlo.

En la semana que pasaré (pasaremos) en NY, daré otro pasito más, el tercero de cuatro, para acabar mi proyecto lomográfico. Además, llevaré mi inseparable FM2 conmigo, cargada con mis también inseparables Kodak TMAX400 y TriX400 (me hace gracia pensar que hay gente que no sabe qué significa esto), con la que espero traerme alguna que otra fotillo llena de grises interesantes. También me hubiera encantado llevarme algún rollo de diapositivas, pero gracias a la “revolución” digital y a la puta economía de mercado, algún lumbreras llegó a la conclusión de que lo mejor era eliminar* el mejor soporte que ha existido y existirá por los siglos de los siglos, amén, para tomar fotografías. Pero esa es otra historia…

Por el momento, estoy ansioso por llegar y empezar a patear la ciudad, por arriba y por abajo, por un lado y por otro, por ver las fotografías que haré y conocer así mi primera visión de esta ciudad mítica que preveo apasionante.

Como primer homenaje a esta ciudad de la que tanto espero, dejo esta imagen de Lee Friedlander, uno de los maestros de la fotografía que dedicó parte de su carrera a retratar New York City.

*PD. Este comentario hace referencia a España, porque en Estados Unidos es posible encontrar cualquier rollo de diapositivas que te imagines y laboratorios con buenos revelados. En España, se pueden conseguir rollos de diapositivas, aunque quedan ya pocos laboratorios donde revelarlos con la calidad de antes.Las tiendas lomográficas, entre otras, los venden aunque pensando en procesarlos como revelado cruzado...

MAD-LON

2010-07-01T01:11:00.005+02:00

La segunda parte del proyecto lomográfico que estoy desarrollando ya está terminada. A esta segunda parte le correspondía relacionar Londres con Madrid. La imagen que veis lo consigue perfectamente mezclando en una sola fotografía los taxis londinenses a su paso por Victoria Station con la silueta de unos edificios de la Puerta del Sol y sobre el cielo de Madrid.

Estoy muy contento con el resultado obtenido hasta la fecha, tanto con las fotos de MAD-BCN como con las de MAD-LON. Estoy en mitad del proyecto y todo va según lo previsto. En realidad, voy con retraso, pero los resultados me hacen estar tranquilo porque son tal y como había imaginado.

Aunque no tengo prisa por terminar el proyecto, sólo de pensar que Nueva York es la siguiente parada me siento impaciente por seguir avanzando y ver el resultado que traeré de esta ciudad de los sueños.

Patente de Corso (I)

2010-05-16T03:01:00.002+02:00

“…Me abrasaron vivo. Estaban ahí, acechando. Saltaron directos a mi yugular. Cuatrocientas y pico respuestas de Internet en veinticuatro horas: envidioso, malaje, te voy a rayar el coche, has ofendido a todos los funcionarios de España y el extranjero, tú no pagas mi sueldo, hijoputa, la subvención la va a tramitar tu padre, seguro que defraudas a Hacienda, vigila a tu mujer, cabrón, ya te pillaré en la ventanilla. Fascista. Respuestas demoledoras, construidas casi todas no sobre lo que Manolo dijo, sino sobre lo que los airados lectores creyeron entender que dijo. O sobre lo que a otros, que ni siquiera conocían la carta original, les dijeron que había dicho: Manolo insulta al gremio, pásalo. También hubo quienes desde el otro extremo quisieron apoyarlo, y terminaron por joderlo vivo: a los funcionarios habría que fusilarlos al amanecer, parásitos, vivís de mis impuestos, dejad de responder cartas en horario laboral y dedicaos a traspapelar expedientes, que es lo vuestro. Fascistas. Y todos, unos y otros, entre espumarajos de rabia, con saña homicida y con Manolo en medio, acojonado. Buscando un agujero donde meterse. España y su viva estampa, dicho en corto, escarbando en la eterna guerra civil que llevamos en el tuétano: conmigo o contra mí. Tampoco faltó el lince astuto que disparaba a ambos frentes y adivinó las verdaderas intenciones de Manolo: agente doble, provocador de mierda, levantas cortinas de humo como ese nazi, Goebbels. Etcétera…”
Arturo Pérez-Reverte

Retomando mi proyecto lomográfico

2010-04-15T01:45:00.005+02:00

En un par de semanas habré concluido la segunda parte de mi proyecto lomográfico. Haré un viaje a Londres de cuatro días al que me llevaré tres rollos con imágenes latentes de Madrid sobre las que expondré la ciudad británica. Así mezclaré y relacionaré estos dos lugares tan importantes para mi.

Para llevar mejor la espera, aquí dejo otra imagen de la primera parte del proyecto, la que relaciona Madrid con Barcelona.

Magic

2009-11-28T12:21:00.004+01:00

Magic is when two people fall in love with each other at the same time.
That´s magic, definitely...

Fragmento inicial de "Sin más"

2009-11-26T02:02:00.006+01:00

Hoy me apetece colocar en este lugar el primer párrafo de un relato corto que acabé hace unos meses:

La suave lluvia golpea el cristal de la cafetería. Al lado de la ventana, Javier mira los charcos que se forman en la calzada de adoquines que representan el recuerdo de un Madrid antiguo, pasado de años. Es casi la misma sensación que le dejan los viandantes al pisar los charcos y hacer desaparecer los reflejos del presente. Porque eso es la vida para Javier, reflejos de un presente que no llega nunca, que se hace pasado sin haberlo disfrutado siquiera. Javier considera que la vida pasa demasiado deprisa, al menos para él, y que le cuesta mucho subirse a ella. No puede. Y cuando lo intenta, siempre se cae al subir en marcha el primer escalón de ese tren imaginario con el que siempre se representa la vida.

Pondré algún otro fragmento del mismo relato más adelante si creo que puede resultar interesante...

MAD-BCN

2009-10-21T00:32:00.005+02:00

Primeros resultados del proyecto lomográfico que estoy desarrollando (ver entrada del 21 de mayo de 2009). Esta imagen corresponde a la parte que relaciona Madrid con Barcelona, que doy por acabada.

Próxima parada: Londres.

Roger Deakins, ASC, BSC

2009-08-22T13:28:00.005+02:00

Roger Deakins nació en Torquay, Inglaterra, un 24 de mayo de 1949. Es para mí, con diferencia, el mejor director de fotografía en activo. Es el fotógrafo de Barton Fink (Joel Coen, 1991), Cadena Perpetua (Frank Darabont, 1994), Fargo (Joel Coen, 1996), Una mente maravillosa (Ron Howard, 2001) y El hombre que nunca estuvo allí (Joel Coen, 2001), entre muchas otras.

“I don't know how you prepare to do a movie. You are really prepared by your life's experience if that's not a too pretentious way of putting it. Other than that, you read the script and talk with the director.”

Su fotografía es sutil, natural, realista, aparentemente sencilla e “invisible”. Y todo lo anterior se puede resumir en otra palabra: bella. Su fotografía es de una belleza impresionante. Lo que más admiro de su manera de fotografiar películas es la capacidad que tiene para recrear la luz natural en los interiores, ya sea en localizaciones reales o en estudio. Viendo sus películas uno siente que no se podrían haber hecho mejor de ninguna otra manera. La sutileza y delicadeza con la que trata la luz le hace saber donde está el punto en el que añadiendo un aparato más se rompería la magia y ya no parecería que la luz que inunda las habitaciones de “Revolutionary Road” (Sam Mendes, 2008) o de “El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford” (Andrew Dominik, 2007) fuese realmente luz natural.

“It definitely affects the audience just like the choice of lenses, or how you move the camera, or balance composition, or decide what is lit in frame and what's dark. The audience doesn't, necessarily say, 'oh, isn't that wonderful, look at how that's lit', or 'I like the balance in that shot,' but subconsciously it's all coming together and giving them a way of looking at the content.”

Todavía no ha ganado un oscar, aunque ha sido el primer DF en estar nominado el mismo año por dos películas, “El asesinato de Jesse James…” y “No country for old men” (Hermanos Coen, 2007). Teniendo en cuenta que la academia nunca premió a Gordon Willis con un Oscar, siendo probablemente el mejor fotógrafo de la historia del cine, no debería sorprendernos lo que pasa con Roger Deakins.

“I really think you have to consider why you're making a film. What's your point of view and how are you going to break down scenes? I don't enjoy just shooting coverage. There's nothing in that for me apart from a paycheck and there are far less stressful ways of making a living. Somehow films are rarely better than I imagined them to be; certainly they seldom live up to my dreams or even expectations photographically.”

Para finalizar, un par de enlaces. A su página y a un trailer de una de sus últimas películas, una verdadera obra maestra de la fotografía de cine en la que pienso que se ha superado a sí mismo.

http://www.rogerdeakins.com/
http://www.youtube.com/watch?v=qp2ppYB9fDo

Quietud

2009-08-17T02:53:00.004+02:00

"El que no puede parar está tan quieto como el que no puede andar, y el que no puede andar no está más quieto que el que no puede parar; sólo el quieto que puede andar está realmente parado y sólo el que anda pudiendo parar está realmente andando"

Rafael Sánchez Ferlosio

Tú

2009-08-11T00:09:00.002+02:00

Tú sabes bien lo que significa esta fotografía...

Microrrelato 04

2009-06-11T00:52:00.001+02:00

Estrelló un vaso contra la pared. Estaba lleno de odio. Esperaba que aquello resolviera algo. Un instante, solo uno, tardó en darse cuenta de que no funcionó, lo que añadió una duda más a su vida. Y una duda más, a estas alturas, no era lo más conveniente para coger las riendas otra vez. Ni las suyas, ni las de nadie. Peligro.

Proyecto Lomográfico Personal "2009"

2009-05-21T00:38:00.007+02:00

Este proyecto surge de la necesidad personal de relacionar de alguna manera las cuatro ciudades que hasta el momento han marcado mi vida por una razón u otra. En Madrid nací, entre otras muchas cosas. En Londres, desperté, entre otras muchas cosas. En Barcelona, me enamoré como siempre había deseado, entre otras muchas cosas. En Nueva York, todavía no he estado. Pero con Nueva York he soñado, casi siempre a través de las películas y de las fotografías. Pero aún sin conocerlo también ha influido con mucha fuerza en mi vida. Todos estos son lugares donde la gente va a cumplir sus sueños. Para mí Madrid es la ciudad de los sueños a nivel nacional, Londres, a nivel europeo y Nueva York, a nivel mundial. ¿Y Barcelona? Entra dentro de este póquer porque allí se cumplió uno de mis sueños más deseados, aunque solo a medias. En el fondo, puede que sean sólo lugares para sueños de grandeza, no digo que no. Pero el concepto de grandeza no es, afortunadamente, igual para todo el mundo.

La primera idea de hacer este proyecto fue casual, como instintiva. Alguien me recordó los lugares en los que había vivido y me preguntó por algún otro en el que me gustaría vivir. Nueva York, por supuesto. Empecé a preguntarme qué había significado vivir en cada una de estas ciudades, qué me habían aportado, porqué parecían tan importantes para mí. Poco a poco iba encontrando sentido a relacionar todos estos lugares con Madrid y se me ocurrió hacerlo fotográficamente. Algo obvio, por otra parte, no sé hacerlo de otra manera. Llegué a la conclusión de que una de las razones principales que dan sentido a este proyecto es la idea de buscar y encontrar tu lugar en el mundo, tu refugio, ese sitio en el que te sientes seguro y realizado, tranquilo y feliz. Esa búsqueda es la base principal de este proyecto.

Pasando al plano un poco más material y técnico me planteaba la duda de cómo llevarlo a cabo. La naturaleza analógica del proyecto estaba fuera de toda duda o discusión. Enseguida descarté el blanco y negro porque no veía este tema para hacerlo solo en escala de grises. Pensé que debería conseguir imágenes con fuerza, instintivas. Intuía que no debía buscar la perfección técnica en este proyecto, sino imágenes más oníricas y más cercanas a lo que pasa por mi cabeza cuando pienso en estas ciudades, y sobretodo, cuando camine por ellas con la cámara al hombro. Y ya estoy convencido de que me hacen falta imágenes algo desenfocadas, suaves, con colores lejanos a la realidad, trabajando encuadres “desencuadrados”, algo con intención impresionista, lejos de mi obsesión por la perfección técnica que viene conmigo de serie.

También he llegado a la conclusión de que la mejor manera de unir estas ciudades es mediante el tradicional método de la doble exposición pero de una manera particular. Primero expondré todos los carretes en Madrid (no los revelaré, claro) y después, al azar, iré exponiendo otra ciudad encima. Es decir, caminaré por cada ciudad con un carrete metido en la cámara con imágenes de Madrid en estado latente. Me llevaré Madrid conmigo en cada viaje. Y esa parte reservada al azar es otra de las características que me apasionan de este proyecto que hoy mismo he empezado. Porque sé que el azar jugará a mi favor, uniendo imágenes que resultarán en una, llena de armonía, de color y de emotividad. Quiero que este sea un proyecto basado en impulsos, en los que me produce cada ciudad cuando camino por sus calles y, al ser éste un proyecto basado en dobles exposiciones en diferentes momentos y en diferentes lugares, el azar será muy importante.

Y un poco por todas estas razones, he tomado la decisión de que una cámara lomográfica, con apariencia de juguete (porque eso es lo que me propongo, jugar, y hacerlo con mis emociones) y una lente de plástico, era lo más adecuado para dar forma a este proyecto, para que todos esos defectos que busco en la imagen queden impresos ya en el negativo, sean resultado del momento de disparar. Por cierto, hoy mismo me he comprado una Diana F+.

A estas alturas sólo me queda una duda técnica, y es decidir si hacerlo con negativo y revelado normal o utilizar película de diapositivas y hacer un revelado cruzado para obtener un negativo más contrastado. Una tercera opción sería hacer los dos procesos para que haya más variedad de imágenes. Una última opción sería elegir un proceso u otro según la ciudad con la que se vaya a relacionar Madrid, pero esta opción es la que menos me convence, al menos de momento. Lo decidiré en unos días, creo.

Madrid representa el lugar al que siempre vuelvo, por esa razón es la única ciudad que se relaciona con todas las demás, actuando de hilo conductor, de nexo de unión. El proyecto se divide en cuatro partes: MAD-LON, MAD-NY, MAD-BCN, MAD-MAD. A lo largo de Junio y Julio tendré acabado casi con total seguridad la parte que relaciona MAD-BCN. Pensaba tener también acabada la parte MAD-MAD para finales de julio pero se me acaba de ocurrir que lo mejor es cerrar el círculo empezando y acabando en Madrid. Es decir, hacer las segundas exposiciones del negativo una vez paseadas todas las otras ciudades. De esa manera sería el fin del viaje y todo tendría más sentido. Apreciaríamos la diferencia de imágenes vistas al inicio del camino con las sentidas al final del mismo.

Aunque, según creo, faltará la pieza mágica que daría sentido a todo esto y que cerraría un círculo perfecto. Hacer MAD-MAD con la persona de la que estoy enamorado. Dos visiones en una, simbolizando la unión total de una pareja enamorada. Yo haría las primeras fotos, las del inicio del viaje. Luego rebobinaría el rollo y lo metería de nuevo en la cámara, unos meses después, al final del viaje, para que ella escribiera sus sensaciones sobre las mías. Y todo esto sería mágico porque sería sin palabras. Sólo imágenes, sólo sentimientos, quedando de esta manera unidos para siempre a través de las dobles imágenes y de las sensaciones que las provocaron. Esto es bastante difícil por el momento…

Quizás, pensándolo bien, sea esta precisamente, otra de las razones de ser de este proyecto: que no puedo estar con la persona de la que estoy enamorado y que por eso necesito moverme para volver a encontrar mi lugar. O, al menos, para pensar acerca de qué significa tener un lugar en el mundo sin estar con ella. He dicho bien, volver a encontrarlo, porque ya lo había encontrado estando a su lado. Eso es lo que creo, que ese lugar en el mundo que con tantas ganas anhelamos encontrar está exactamente al lado de la persona que amamos. Por eso salgo a buscarlo otra vez, porque ha desaparecido y necesito encontrarlo…

Para terminar, lanzo desde aquí mi deseo de acabar este año 2009 el proyecto (todavía sin nombre, por cierto) y dedicar el siguiente a editar y preparar una exposición del mismo. Se cumplirá, estoy seguro. Y tú lo verás, también estoy seguro.

Una foto

2009-04-21T01:27:00.004+02:00

Una de mis primeras fotos con sentido y una de las que guardo con más cariño. No recuerdo la fecha exacta, pero calculo que debe estar tomada sobre 1999 o 2000, durante una sesión fotográfica en la que experimentaba con la luz. Como pasa a veces, de repente todo funcionó, todo encajó, todo tenía sentido y yo ya sólo tenía que disparar para capturar aquel momento.

Es curioso como después de tantos años todavía recuerdo aquella sesión. En realidad, creo que sería capaz de recordar los momentos anteriores a cada foto que he hecho en mi vida. Incluso qué fue lo que me llevó a hacerlas.

Espero no dejar de hacer fotos nunca. Si esto pasa sin darme cuenta, que alguien me avise, porque, en ese caso, estaría viviendo sin pasión ni emoción, y eso me haría morir de pena.

Una sensación

2009-03-14T03:06:00.004+01:00

Una sensación, una corazonada, un impulso o como se quiera llamar, me hizo ayer por la tarde acercarme hasta Madrid, meterme en un Vips y encontrar un libro con frases y diálogos extraídos de escenas de amor de películas. El libro lo vi por casualidad, rebuscando en los estantes para pasar el tiempo, aunque cada vez creo menos en las casualidades. Prefiero pensar que llegué allí y que encontré ese libro por alguna razón. No digo que yo lo atrajera, que puede ser, pero estoy seguro de que no fue por casualidad. Estaba allí, escondido en un rincón, resguardado sin llamar la atención, entre otros dos ejemplares iguales esperando que alguien lo descubriera. Cogí uno, lo abrí al azar y leí el texto de la película que apareció.

“Mira, te garantizo que habrá épocas difíciles, y te garantizo que, en algún momento, uno de los dos o los dos querremos dejarlo todo, pero también te garantizo que si no te pido que seas mía me arrepentiré durante el resto de mi vida; porque sé en lo más profundo de mi ser… que estás hecha para mí.”

Mientras leía estas líneas, mi cuerpo se estremeció, mis ojos se humedecieron repentinamente, inesperadamente. Estas líneas me habían producido un shock repentino y se presentaron sin aviso recuerdos y sentimientos que creía controlados. Sabía que no estaban olvidados pero pensaba que estaban guardados en una cajita, escondida, de difícil acceso. En cambio, leer esas palabras hizo saltar la cerradura de esa caja de Pandora que esconde esos sentimientos que nos hacen sentir vivos. Esta es la magia del cine y, sobretodo, del amor. Cuando oyes estas cosas en las películas recuerdas momentos de tu vida parecidos o anhelas que te ocurra algo similar. Echas de menos a aquella pareja de la que estabas enamorado y que no funcionó. La mayoría de las veces, ya no recuerdas los motivos por los que aquello no funcionó, simplemente te emocionas recordando los momentos bonitos, íntimos, de los dos. Cuando estás viendo una película, especialmente en la oscuridad cómplice de la sala de cine, en cualquier momento puede desbordarse el río de sensaciones, de sentimientos, que todos guardamos dentro, casi escondidos para que nadie piense que somos débiles, que no hemos superado el dolor que nos produjo aquella relación o para que nadie crea que la vida nos resulta difícil.

Me encantan las películas de amor. O cualquier escena de amor en la que se expresan sentimientos pasados, presentes o deseados para el futuro entre dos personas. Ya puede ser una comedia romántica, un drama o una pausa para un beso entre dos escenas de acción. Estoy convencido de que el amor es el motor del mundo, la fuerza que lo mueve. Creo que esto también lo escuché por primera vez en una película.

Después de moverme todo por dentro al leer el texto de la película anterior, cogí aire y abrí el libro por otra página. Intuía que iba a leer algo que volvería a agitarme. Lo que leí me emocionó, se me saltaron las lágrimas, allí, de pie, en medio de la tienda, incapaz de detenerlas, sin importarme si alguien me estaba viendo o no. Enseguida me di cuenta (en realidad ya lo sabía) de que no tenía tan superado lo nuestro.

“Prefiero haber olido una sola vez su cabello, un beso de sus labios, una caricia de su mano, que toda una eternidad sin ella. Una vez.”

Acababa de leer exactamente lo que yo pienso sobre haberte conocido. A pesar del dolor que me produce no estar contigo, prefiero haber sentido tantas cosas a tu lado, que no haberlas sentido nunca. Sobre la utilidad que tiene seguir enamorado de ti, de eso, hablaremos otro día…

Pájaros de Barro

2009-03-11T02:18:00.000+01:00

Si tuviera que elegir una sola canción para la banda sonora de mi vida, sería “Pájaros de Barro”, de Manolo García. Puede que la haya escuchado un millón de veces y que sea la canción que más asocie a muchos de los momentos importantes de mi vida. Incluso recuerdo el lugar en el que la escuché por primera vez, un garito de Coslada en el año 1998.

Cada vez que escucho las palmas del inicio se me pone la piel de gallina, normalmente acompañado de un escalofrío que me recorre todo el cuerpo. En realidad, esto me pasa en varios momentos de la canción, y no importa que la escuche varias veces seguidas, siempre me pasa igual.

Es una canción mágica, bonita y triste, que me llena de melancolía pero a la vez me llena de energía porque me ayuda a repasar una gran parte de mi vida. Me ayuda tanto a recordar como a olvidar siempre que quiero. Cuando necesito sentirme bien la escucho y la canto. Y siempre que acaba la canción me parece que alguien acaba de susurrarme al oído palabras de ánimo.

Hoy he vuelto a tener sentimientos encontrados relacionados con el paso del tiempo, con el control que creemos tener sobre nuestras acciones y nuestro destino, y sobre las supuestas “parejas de nuestras vidas”. Así, todo mezclado, y sin limón ni sal.

Algún día seré capaz de exponer mis opiniones en público sobre estos temas, pero hoy no, no me saldría nada coherente. Suponiendo que se pudiera escribir algo coherente sobre estos temas. Por todo eso hoy he vuelto a recurrir a esa canción. Ha vuelto a funcionar, creo… O no, no lo sé, hoy estoy muy poco seguro de lo que pienso...

London, mi ciudad

2009-02-21T03:26:00.007+01:00

Londres es la ciudad más importante para mí, probablemente más que Madrid. Pero ¿por qué? No lo sé, puede que sea por una razón o puede que sea por mil. O por un millón, no lo sé. Quizás sea porque es tan grande que me puedo perder en ella. O porque hay tanta gente que nadie se fija en mí. O porque voy a mi aire sin que a nadie le importe. Quizás sea porque está llena de gente de paso, y llena de gente con grandes sueños, llena de gente que no sabe porqué está allí pero que no se quiere ir.

Seguro que también es porque me gustan sus pubs y sus estaciones de tren. Porque me gusta pasear sin rumbo por sus calles, porque me gusta encontrar librerías y meterme en ellas buscando siempre la sección de fotografía. Puede que sea porque es la ciudad en la que más he soñado, y en la que más sueños he dejado. O será porque allí entendí que las cosas buenas no llegan por casualidad. También puede ser porque tenía 19 años la primera vez que salí al extranjero y fue para vivir allí tres meses. Y porque a mucha gente se le viene encima y porque a muchos otros les asusta tanto que se tienen que ir. Porque yo pude con ella.

Y seguro que también tiene algo que ver la primera vez que salí del metro en Piccadilly Circus, porque me emocioné. Aunque quizás sea porque me gustan sus autobuses de dos plantas, porque allí me di cuenta de que los sueños se pueden convertir en realidad, porque veo fotos en cada esquina, porque me gustan sus parques, porque puedo ser quién yo quiera, porque también ha sido allí donde más perdido me he sentido, porque allí fui consciente de todos los errores de mi vida, porque me gusta su metro, porque en esa ciudad me di cuenta de que puedo conseguir lo que me proponga, porque allí fue la primera vez que entendí lo que significa recoger el premio a varios años de esfuerzo, porque algunas de estas razones solo las entiendo yo.

O porque he vivido allí unos 9 meses, porque allí te escribí las cartas más bonitas que te he escrito nunca, porque conseguí hablar con ingleses sin pensar en español, porque la sensación de libertad que sentí la primera vez que caminaba solo por sus calles no la he vuelto a sentir. Porque esta ciudad me hace comportarme de forma más valiente y más decidida, porque allí me convencí de que la vida no es fácil, porque allí tomé las dos decisiones más importantes de mi vida… Porque me hace ser más espontáneo, porque no me importa que no salga el sol, porque me gusta la lluvia, porque allí vivimos juntos por primera vez, porque está llena de recuerdos, porque allí fui feliz contigo, porque me ha hecho crecer, porque vivir allí significó un sueño hecho realidad, porque me ayudó a empezar a entender de qué va todo esto, porque me ha hecho ser más fuerte, porque me di cuenta de que te quería mucho, porque a pesar de todo, sabía que no lo suficiente… Porque no lo puedo explicar…

(Photo: Roberto San Eugenio. London, 2005.)

Microrrelato 03

2009-02-14T00:54:00.001+01:00

Perdido entre la gente, sin rumbo, se detiene. Duele, sí, duele. Es un gris entre la gente gris. Gris porque está vacío, gris de desencanto. Gris triste, siempre gris, siempre triste (por amor).

Microrrelato 02

2009-01-18T23:58:00.001+01:00

La lluvia golpeaba contra el cristal de la cafetería. Al otro lado, mirando hacia la calle, estaba él, inquieto, con media taza de café ya frío. No le importaba. Una mujer se acercaba intentando controlar su paraguas. Él estaba sonriente. Era ella. La mujer que le había dicho “te quiero” y que en unos instantes entraría en la cafetería, le besaría y le regalaría la sonrisa más bonita que jamás hubiera imaginado.

Woody Allen I

2009-01-17T00:44:00.015+01:00

Cualquier día es perfecto para releer algunas de mis frases favoritas de Allan Stewart Konigsberg, también conocido como Woody Allen. Este neoyorquino patológico nacido el 1 de diciembre de 1935 es, según mi humilde opinión, uno de los mejores y más inteligentes creadores de la historia del cine, además de, por supuesto, uno de los más divertidos.

"La última vez que estuve dentro de una mujer fue cuando
visitaba la Estatua de la Libertad."

"Creo que el cerebro es el más sobrevalorado de los
órganos."

"Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo no gozo de buena
salud."

"Amaos los unos sobre los otros."

“El sexo sin amor es una experiencia vacía. Pero como
experiencia vacía es una de las mejores.”

“Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy a
pasar el resto de mi vida.”

“El sexo sólo es sucio si se hace bien.”

"El sexo es lo más divertido que se puede hacer sin
reír.”

“El miedo es mi compañero más fiel, jamás me ha engañado
para irse con otro.”

“El amor es la respuesta, pero mientras usted la espera,
el sexo le plantea unas cuantas preguntas.”

"No es que tenga miedo de morirme. Es tan sólo que no
quiero estar allí cuando suceda."

"El sexo entre dos personas es una cosa hermosa; entre
cinco es fantástico...."

"El sexo es como jugar al bridge. Si no tienes un buen
compañero, más vale que tengas una buena mano."

"No quiero alcanzar la inmortalidad a través de mi obra,
sino simplemente no muriéndome."

"No sólo no existe Dios, sino que a ver cómo encuentras un
electricista en domingo."

“Solo existen dos cosas importantes en la vida. La primera
es el sexo y la segunda no me acuerdo.”
Es genial. Habrá segunda parte muy pronto...

Microrrelato 01

2009-01-14T20:39:00.002+01:00

Ayer salí del trabajo con ganas de darle un cambio a mi vida. Lo único que se me ocurrió en ese momento fue coger el primer autobús que pasó y no fijarme donde me llevaba. Resulta que ni siquiera estas cosas se me dan bien. El autobús me dejó en la puerta de mi casa. La próxima vez que quiera hacer algo sin pensar, me lo pensaré primero.

¿Por qué crear un blog a estas alturas?

2009-01-13T20:38:00.003+01:00

Pues la verdad, no lo sé muy bien. A estas alturas no se puede considerar como algo original, la verdad, casi todo el mundo tiene ya uno. Tampoco es porque yo sea un gran lector de blogs, ni de amigos (aunque hay algunos muy buenos, ya os iré contando), ni de consultas de trabajo, ni de nada. Ni siquiera leo los blogs de los temas que me apasionan, o sea, cine, fotografía y viajes, no necesariamente en ese orden. De hecho, creo que no tengo ni idea de para qué sirven los blogs. Además, una de las cosas que menos me gusta en esta vida es pasar tiempo delante del ordenador en vez de estar en la calle con mi cámara, paseando, viajando, soñando…

Entonces ¿por qué voy a crear un blog? Quizás sea porque sigo buscando algo que intuyo qué es pero que no estoy seguro de dónde poder encontrarlo, y tengo la esperanza de que escribir puede ayudarme a llegar hasta ello. Es una posibilidad, aunque no sé qué tipo de cosas escribiré. No sé si acabará siendo un diario, si será un lugar en el que enseñar las historias que se me ocurren, si contar cosas del pasado o los sueños del futuro. No sé si hablaré de películas, de fotografía o de lo que hace mi vecina del quinto (siempre será más interesante que saber lo que hace mi vecino del quinto, al menos para mí). No sé si será aburrido o divertido. No sé si lo hago por seguir la corriente, por capricho o porque ahora tengo tiempo. Sólo sé que me gusta escribir, y ahora me apetece hacerlo, así que lo hago. Y, para un no supersticioso ¿qué mejor día que el primer martes y 13 de un año nuevo para empezar esta pequeña aventurilla?